妈妈每晚搂着16岁的儿子睡觉，不开灯讲故事哄他：睡着了就不饿了
图为大彬在做治疗
“佩奇，你把椅子拿给猪妈妈，她想休息一会。”“爸爸，爸爸……”。华玉芬的儿子患了重症，为了教会儿子说话，她就用“过家家”的方法用儿子最喜欢的佩奇教他一遍遍说话，认识东西。如今经过几年的治疗，陈大彬已经能记住一些东西了，记得最清楚的就是这句“爸爸”，其他的一会就会忘。华玉芬又心酸又心疼：“儿子不知道的是，这两年我已经联系不到他爸爸了，他永远不会回来了。”
图为华玉芬和儿子
39岁的华玉芬家在云南省昆明市的一个小山村，原本应该美满幸福的家庭，却在2007年7月被彻底改变了。大彬在2岁时，别人叫他好像听不见，而且走路喜欢摔跤，去医院检查后，诊断为发育不良。医生告诉华玉芬没有更好的治疗办法，只能每年观察病情，也许随着孩子的长大能慢慢恢复。
图为大彬在独自走路
在随后的4年里，华玉芬每年都带儿子去医院拍头部的检查片子，期待着儿子病情有所好转，但每一次都是带着希望去，带着更大的绝望回家，因为随着儿子长大不仅状况没有改善，反而走路摔跤频率更高。一个偶然的机会，华玉芬打听到云南43医院这方面比较有经验，去检查后，6岁的大彬被确诊为脑部蜘蛛网囊肿。
“孩子的症状是因为压迫神经所致，不尽快做手术的话，可能以后连路都走不了。”医生的话让华玉芬一下子懵了，她没想到儿子情况会这么严重，可是一时间华玉芬根本拿不出儿子手术治疗的数万元。
图为华玉芬在带儿子去做治疗的路上
华玉芬家在生活在大山深处，平时全靠种家里的几亩地为生，本就没有攒下积蓄，而且大彬这些年一直在医院检查治疗，家里的钱也都花在这上面了，无奈华玉芬只能先回家想办法筹钱，手术也只能往后推迟。
由于巨大的经济压力，直到大彬7岁时，华玉芬变卖了家里所有能卖的，又借了一笔钱后，才在43医院给大彬做了开颅手术。本以为儿子手术后，一切都会慢慢好起来，却不想这才是慢慢长路的开端。
医生告诉华玉芬由于病情耽搁太久，错过了最佳治疗时间，手术留下了严重的后遗症，看着说话含糊不清，没有自理能力的儿子，华玉芬后悔自责，更心痛万分。这些后遗症只能通过长时间做康复训练来治疗，但这次手术已经是华玉芬一家能做到的极限，康复训练每个月都需要近万元的，她根本没办法带儿子继续做康复治疗。
图为华玉芬在为儿子的病情担心
实在没有办法了，在大彬回家后，华玉芬只能联系一些相对便宜的康复学校给儿子做治疗，即使这样也经常因为没有钱而中断治疗。为了维持儿子病情，在不能去康复学校做治疗的时间里，华玉芬就自己在家给儿子做治疗，从穿衣吃饭到教儿子说话，华玉芬一点一点耐心的教给儿子。
图为华玉芬在照顾儿子洗脸
但大彬就像一块“顽石”，一句简单的话，一个简单的动作，正常孩子一遍就会，可大彬要重复千百遍还不能掌握。偶然一次，华玉芬发现儿子在看小猪佩奇的时候，神情特别的专注。华玉芬便不再死板的教儿子，而是采用过家家的方式，把说话，认识东西融入到小猪佩奇的游戏里。
“大彬，佩奇冷了，要穿衣服，我们该怎么穿啊？来，跟妈妈学，先伸手，在穿袖，整理好后系扣扣……”就这样，通过学校里老师教的，再加上华玉芬一点一点教，大彬慢慢学会了穿衣服，穿鞋子，拿勺子。
图为华玉芬在教大彬穿鞋
大彬的变化，让华玉芬觉得生活越来越有希望：“太难了，平时很简单的一件小事，我要成千上万遍地教他，可是好不容易教会了，马上又会忘得干干净净。有时我会忍不住崩溃对孩子发脾气，可是儿子从不怪我，更加努力学习，我更加心疼了，这不是他的错，是我没有给儿子一个好身体，才会让他受这些苦。”说道儿子这些年受的苦，华玉芬忍不住留下心酸的眼泪。
图为华玉芬在陪儿子做治疗
大彬有时会忘记叫妈妈，但是爸爸却是他记得最清楚的词，大概在他的世界里，爸爸就像动画片里的超人一样是无所不能的，是可以救他的。可是大彬多年下来，由于巨大的经济和精神压力，早已经让大彬爸爸心里慢慢发生了改变。他开始经常酗酒，脾气越来越暴躁，对大彬母子俩越来越没有耐心，经常打骂。华玉芬觉得这是丈夫一个人挣钱压力太大，从来都不争辩，只是默默忍受，可她怎么也想不到，丈夫会在2019年借口出去打工便一去不返，拉黑了所有的联系方式。
图为华玉芬在看儿子的单子
“从此，爸爸再没有过问儿子的生死，就剩我们娘俩相依为命了。都说夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞，多年的感情说散就散了。”华玉芬悲哀地说。儿子似乎感觉到了父亲的遗弃，变得越来越胆小，对华玉芬越来越依赖，甚至每天晚上要被妈妈搂着哄着才敢睡觉。
图为渴望好起来的大彬
丈夫的遗弃让娘俩彻底失去了经济，为了维持儿子的基本治疗，华玉芬能省则省。“大多时间我俩连顿饱饭也吃不上，为了省电费晚上我搂着儿子甚至都不开灯。儿子哭着跟我说，妈妈我饿，我想死的心都有，可还是擦擦眼泪告诉他，儿子妈妈给你讲故事吧，睡着了就不饿了。”说起独自带儿子治疗的心酸，华玉芬泣不成声“总有一天我会离开这个世界，我要让儿子多学一些东西，只要能自理能活下去，我也能闭上眼了。”
图为绝望的华玉芬
大彬的懂事越发让华玉芬迫切地想要医好儿子的病情，只是由于巨大的经济压力，大彬的康复训练马上要跟不上了，她要照顾儿子也没有办法外出工作，虽然着急却没有任何办法。“努力了这么久，再苦再累我都能接受，但是我不能放弃。即使知道我能做得很少，可是只要能有万分之一的希望，我都要尽力去争取。”儿子的治疗迫在眉睫，可是治疗费成了华玉芬迈不过去的坎。
图为华玉芬带着儿子赏花
为了给儿子治疗，华玉芬欠了一大笔外债，而大彬后续治疗还需要一笔昂贵的。华玉芬再用她的生命她的全部为儿子求来一线希望，如果儿子孩子这样痴傻地活下去，她一辈子不会原谅自己，就算前面的路再难，她也会坚定的走下去。
