切入海子：海子的一生

从小在农村长大的海子，却凭借惊人的天赋，在15岁那年考入了北京大学法律系，毕业后直接被分配到了中国政法大学的哲学系工作。无论怎么看，海子都是妥妥的人生赢家，底层逆袭，有高学历和一份稳定又受人尊敬的工作，如果他不是诗人的话，这辈子可能就这样平平淡淡地过去了吧。

可是命运就是爱捉弄人，海子偏偏成了一个诗人。一个狂热、执着、想要打破一切规则的热血诗人。

年轻气盛的他，野心勃勃，就像他自己说的：“我的一生，就是要成为太阳的一生。”在短短的几年之内，他留下了几万行的诗歌，令所有人瞠目结舌。他有三百首完整的抒情诗《面朝大海，春暖花开》、《祖国（或以梦为马）》等，三部长诗《土地》、《弥赛亚》和《遗址》，一幕诗剧《太阳》，一部幻想剧《弑》，还有大量的断章、札记。一直到他死，都没有停止过创作。

也许是因为，他把上天赋予的激情和才华在短短的几年间挥霍殆尽，骄傲的他只想让我们看到他最优秀和朝气蓬勃的一面吧，在25岁的那年，他选择了死亡。1989年3月26日，是个“面朝大海，春暖花开”的好日子，海子在山海关至龙家营之间的一段火车慢行道上，卧轨自杀。

他留给后人的，只有不明所以死亡谜团和不可超越的叹息。

海子曾写过《阿尔的太阳——给我的瘦哥哥梵高》一诗，致敬梵高

死亡因素之性格因素：不计后果的固执

一个人的性格就是一个人的命运。要探究海子自杀的原因，不能不谈到他的性格。海子生前的好友，诗人西川评价他：简单，偏执，敏感，有时有点伤感，有时沉浸在痛苦之中不能自拔。没错，诗人所有的性格，几乎都可以在海子这里找到。这个像林黛玉一般的诗人，也许在很多年前，就避无可避地走向了死亡的命运。

西川说，在多数情况下，海子像一只绵羊一样对待他人。有一回海子的一个同事给他送信，因为信有好多封，那人便一边读着信封上海子的名字——“海子海子海子”，一边把信递给他。可是忽然，送信人不再读“海子海子海子”，而改口为“孙子孙子孙子”，海子觉得送信人是在说着玩，便只是笑，倒是站在一旁的好友骆一禾火了起来，把送信人大骂一顿。

海子生前好友——诗人西川

一般说来，海子是温和的，但俗话说得好，不要惹老实人生气，海子愤怒起来也是非常可怕的。有一回他在饭馆里，不知起了什么争执，他和几个人打起架来，结果打碎了眼镜，脸上也留下了血痕。后来他说，当时是把命豁了出去才和那几个人打成平手的。可见他可见他冲动起来，有多么不计后果！

死亡因素之社会的排斥：身为异类的无奈与愤怒

先来分析一下时代大背景，在八十年代，文坛分为先锋文学派和守旧文学派，像写过《活着》、《许三观卖血记》的余华就是先锋文学的主将；守旧派文学的人不信任所谓的先锋文学，对出现不久的中国新诗更是嗤之以鼻。在这种情况下，先锋文学本应应该团结一致对抗敌人，但不巧的是，先锋文学内部也是一盘散沙，群龙无首。都是血气方刚的年轻人，谁都不服谁，互不信任、互不理解、互相排斥。海子是最骄傲的，加上他的诗歌与当时的文风出入极大，所以他在两边都不受待见，可谓腹背受敌。

海子最广为人知的一幅肖像

有一次“幸存者”诗歌会的成员们在某位诗人家里聚会，会上有人对海子的长诗大加指责，认为他写长诗是犯了一个时代性的错误，并且把他的诗贬得一无是处，但是海子恰恰最看重自己的长诗。北京作协在北京西山召开诗歌创作会议，会上居然有人给海子罗列了两项 “罪名”：“搞新浪漫主义”和“写长诗”。海子不是作协会员，当然不可能去参加会议，于是只有坐在家里生闷气，而对于那浅见来说毫无还击之力。

无论是生前还是死后，海子都深受其害。没有人认可他，这个孤独的诗人只能越来越孤僻、越来越孤独，最后走向死亡。

死亡因素之内心隐秘的自杀情结：导致了最后的死亡

海子可能是一个有自杀情结的人。如果读海子诗全集可以发现，他在诗中反复谈到死亡、鲜血、头盖骨、尸体等等。海子对于死亡的谈论甚至不仅限于诗歌中。海子甚至经常和人谈起自杀的方式。海子选择卧轨，也许是因为，在诸种可能的自杀方式中，卧轨似乎是最便当、最干净、最尊严的一种方式。人说话应该有些忌讳，而海子是一个不懂得忌讳的人，所以才一语成谶。

海子有一个自我暗示，就是是“天才短命”。在分析了以往作家、艺术家的工作方式与其寿限的神秘关系后，海子得出这一结论。他尊称那些“短命天才”为光洁的“王子”。他认同那些“短命天才”的生活方式，并且无意识地朝他们靠拢。

海子的诗《夏天的太阳》

海子生前的朋友说：1987年以后，海子放弃了诗歌中母性的爱，而转向一种父性、烈火般的复仇。他开始赞赏鲁迅对待社会、世人“一个也不原谅”的态度。他的复仇之斧挥舞起来了。有一次他走进昌平一家饭馆。他对饭馆老板说：“我给大家朗诵我的诗，你们能不能给我酒喝？”饭馆老板可没有那种诗人的浪漫，二话不说就要把海子撵出去，他说：“我可以给你酒喝，但你别在这儿朗诵。”但是，无论外界怎么对待自己，海子也没有想过向他们复仇，他没有把这利斧挥向别人，而是挥向了自己，也就是说他首先向自己复仇。他把一切都归根于自己。

《面朝大海，春暖花开》节选

结语：自海子自杀以来，至今已有少于14位青年诗人或自杀，或病故，或被害。或许病故和被害是我们力所不能及，但对于自杀，我们绝不应该把它放入多么神圣的位置。海子之死是诗人之死的开端，但海子是一位毋庸置疑的天才诗人，我们关注的更多的应该是他的诗作和人格中闪光的一面，而不是仅仅关注阴郁的死亡。他是“想成为太阳”的一个诗人，他真的把自己活成了一束光。在神话缺失、激情不再的当下，他的疯狂与执着，也许可以给生活平庸的我们一些启示与震撼。